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Francisco Gragera

Los cuadernos de campo,
¿eL precedente de La ciencia ciudadana?

 Todos los biólogos y los naturalistas que hemos 
cumplido la edad de 50 años recordamos al doctor 
Félix Rodríguez de la Fuente como el hombre que fue 
capaz de “desburrar” a una sociedad acostumbrada a 
perseguir a todo bicho viviente: ¡Pájaro que vuela, a la 
cazuela! 

 Su impronta marcó a varias generaciones de 
españoles que nos reuníamos en torno al televisor nada 
más sonar la célebre sintonía compuesta por Antón 
Abril para la serie de Televisión Española El Hombre 
y la Tierra. La seductora y poderosa voz de Félix nos 
hipnotizaba mientras veíamos aquellas escenas inéditas 
de la fauna ibérica, como la del nido de abejaruco 
excavado en el interior de un terraplén arenoso o la del 
águila real despeñando a un chivo de cabra montés. Y 
qué decir de su defensa a ultranza del lobo, entonces 
catalogado como la peor de las alimañas. 

 Nunca sabremos si Félix fue consciente de la 
importancia que tendrían en el futuro sus cuadernos de 
campo, porque aunque es cierto que resulta imposible 
cuantificar el número de seguidores que imitando al 
Amigo de los Animales se tomaron la molestia de 
apuntar todo cuando veían en sus salidas al campo, es 
indudable que muchos, tal vez miles, se convirtieron 
sin saberlo en notarios de lo que acontecía a su 
alrededor, obteniendo unos datos que con el paso 
de los años serían muy valiosos para constatar los 
cambios registrados en nuestro entorno. De hecho, sin 
la ayuda altruista del voluntariado un alto porcentaje 
de los proyectos ambientales que se han desarrollado 
no habrían conseguido sus objetivos. Por ello no es 
descabellado pensar que aquellos cuadernos de campo 
de Félix fueron el germen de lo que hoy en día se 
denomina Ciencia Ciudadana: la investigación científica 
llevada a cabo entre profesionales y aficionados en la 
materia.

Cuadernos de un pajarero

 El autor de este artículo fue uno de ellos, 
adelantándose incluso al lanzamiento editorial de los 
famosos cuadernos de Félix. La culpa la tuvo El libro 
de las aves de España de Selecciones del Reader’s 
Digest, una obra repleta de bellas ilustraciones a 
todo color donde se especificaba que <<Las notas 
precisas y detalladas tomadas en el mismo lugar de 
observación, posteriormente pasadas a limpio en 
forma más definitiva, representan una ayuda muy 
valiosa en el estudio de las aves>>. Siguiendo aquel 
consejo al pie de la letra escribí mi primera anotación: 
<<17 de noviembre de 1974. Almendralejo. 11:20 
horas. Con cielo despejado un bando de 15 grullas 
comunes volando en dirección sur>>. Aquel lejano 
día no sospechaba lo más mínimo que cuarenta y dos 
años después seguiría tomando notas de campo.

 Los primeros años de pajarero fueron pobres 
en cuanto a resultados porque mi poder adquisitivo 
era casi nulo –estudiaba bachiller- y el único medio 

La cigüeña blanca (Ciconia ciconia) protagonizó los primeros 
censos del autor en su etapa adolescente.
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de locomoción eran mis pies. Por eso dediqué la 
primavera siguiente a censar la población reproductora 
de cigüeña blanca en Almendralejo: cinco nidos 
ocupados (3 en edificios religiosos y 2 sobre chimeneas 
de antiguas alcoholeras) y sólo un par de pollos 
volados de un único nido. Un desastre. Con tan pobre 
resultado no es de extrañar que la población cayera en 
picado tocando fondo en 1980, cuando un solitario 
nido ocupado era todo lo que quedaba. A partir de 
entonces se fue recuperando la especie siguiendo la 
tónica registrada en el resto de Extremadura, donde la 
especie comenzaría a perder sus hábitos migratorios 
retornando cada vez más pronto a ocupar sus nidos: 
<<17 de noviembre de 1995. Zafra. Una cigüeña 
blanca planeando sobre la plaza de los escudos. La 
primera que veo este otoño>>. El hábito de censar 
cigüeñas blancas no lo perdí y cuando me trasladé a 
vivir a Cáceres seguí buscando sus voluminosos nidos. 
Sólo en el casco histórico localicé nada menos que 55 
nidos en la primavera de 1978, de los que 48 estaban 
ocupados. 

Cáceres

 La capital de la Alta Extremadura, además 
de una notable densidad de cigüeña blanca, tenía 
otros atractivos para los aficionados a los pájaros: 
gorriones, vencejos, aviones, golondrinas, cernícalos 
primillas, estorninos negros, grajillas y hasta milanos 
negros sobrevolaban la amurallada villa, dando lugar 
a interesantes observaciones sobre la conducta de sus 
inquilinos alados. La siguiente anotación es buena 
prueba de ello: <<24 de abril de 1978. Cáceres. Plaza de 
San Juan. A las 20,15 horas llegan dos grajillas al tejado 
de una casa. Se separan un poco entre sí, como medio 
metro de distancia, y empiezan a corretear el tejado, 
comenzando por el extremo derecho y recorriendo de 
arriba hacia abajo; picotean entre las tejas buscando 
nidos de gorriones y estorninos. Diez minutos después 
llevan casi todo el tejado inspeccionado; de pronto, 
aparece un estornino negro que sale del interior de una 
teja, las grajillas lo han visto y el estornino se aleja y 
comienza a corretear el tejado alrededor de las grajillas; 
éstas se acercan al lugar de donde salió el estornino, el 
cual se ha ido volando a un tejado cercano. Las grajillas 

redoblan sus esfuerzos por encontrar el nido; al fin una 
de ellas lo consigue y enseguida coge con el pico un 
huevo y lo rompe de un picotazo, la otra grajilla acude 
y entre las dos se comen todos los huevos. Acabado 
el festín, una de ellas, la que encontró el nido, echa a 
volar, y enseguida la otra la sigue>>. 

 Durante mi estancia en Cáceres también 
descubrí una tienda extramuros del recinto amurallado, 
lejos de los palacios, las iglesias y los conventos, que me 
atraía lo mismo que el imán al hierro. Su propietario, 
un reconocido taxidermista, exponía en las vitrinas 
una espectacular colección de trofeos: barbones de 
avutarda, cabezas de jabalíes y de venados, una cigüeña 
negra, varias pellicas de nutria y hasta una bellísima piel 
de lince ibérico, el antiguo gato clavo de las serranías 
extremeñas. Exhibir animales naturalizados no estaba 
mal visto a finales de los años 70 y la pequeña capital 
de provincia no era una excepción.  Recuerdo a un 
ejemplar juvenil de águila perdicera con su llamativo 
babero anaranjado “posado” en una percha ubicada 
en la estantería de una céntrica farmacia y una 
increíble colección de tablas de avutardas (cabeza, 
cuello y cola en abanico) que decoraba las paredes de 
un concurrido bar de copas próximo a la Plaza Mayor, 
en la denominada “senda de los elefantes”, donde 
la selecta clientela juvenil solía pasear por la calle en 
estado ebrio y dando trompazos.

 Si a mi etapa de estudiante la podemos calificar 
como sedentaria en lo relativo a las excursiones 
ornitológicas, la posterior, ya de funcionario en la capital 

Apunte del natural. Una pareja de grajillas (Corvus monedula) 
descubren la nidada de un estornino negro (Sturnus unicolor). En 
el texto se detalla la ténica que emplearon.
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cacereña, fue todo lo contrario. Los fines de semana 
eran un ir y venir de Cáceres hasta Almendralejo y 
viceversa, unas veces en vetustos trenes de color caqui 
que paraban en todas las estaciones y otras en autobuses, 
un poco más jóvenes, que saltaban como canguros por 
las parcheadas y estrechas carreteras extremeñas de 
aquellos años. Si tengo que hacer balance, el ferrocarril 
resultaba mucho más productivo desde el punto de 
vista ornitológico que el bus. Su trazado, alejado de 
los núcleos urbanos, cruzaba la gran llanura cerealista 
del sur de Cáceres permitiendo observar a especies 
típicamente esteparias: avutardas, sisones, aguiluchos 
cenizos, carracas, etc. Sin embargo fue en un trayecto 
por carretera cuando tuve la fortuna de tropezar con 
la pequeña rapaz que traía en jaque a los biólogos de la 
época, enzarzados en una carrera contra reloj por ser el 
primero en descubrir un nido a este lado de la frontera 
con Portugal: <<20 de enero de 1978. A las 16,55 
horas, con cielo nublado, a unos cuatro kilómetros al 
sur de Aljucén en dirección Mérida, en una curva de 

la carretera, apareció la silueta de una rapaz que no 
había visto antes. Era un elanio azul adulto posado 
en los cables del tendido de teléfonos, con el cuerpo 
inclinado hacia el suelo en busca de una posible presa. 
Destacaban sus ojos escarlatas y las manchas negras 
de las alas>>. Aún no se habían cumplido tres años 
desde que en la primavera de 1975 descubrieron aquel 
tan cotizado primer nido en la provincia de Cáceres. 
Ese elanio, mi elanio, debía ser uno de los pocos 
ejemplares invernantes en las Vegas del Guadiana. 
Curiosamente, en la margen portuguesa de la Raya 
los había en abundancia: <<28 de diciembre de 1981. 
A las 18,15 horas, en las proximidades de la frontera 
de Caya, un grupo de tres elanios azules cerniéndose 
sobre la carretera>>. 

Espulgabueyes y meloncillos

 Ya comenté que una de las virtudes de 
los cuadernos de campo es que se pueden extraer 
conclusiones sobre las variaciones que experimentaron 
determinadas especies animales basadas en los datos 
anotados en su día, muchísimos más fiables que la 
mejor memoria almacenada en un cerebro humano. 
Pongamos por ejemplo lo ocurrido a un ave y a un 
mamífero en la década de 1980.

 Aunque hasta 1985 no se observaron las 
primeras garcillas bueyeras en la comarca de Zafra, al 
sur de Badajoz, esta especie llevaba criando una década 

Apunte del natural del primer elanio azul (Elanus caeruleus) 
observado por el autor al norte de Mérida.

La explosión demográfica de la garcilla bueyera (Bubulcus ibis) no 
estuvo exenta de polémica.
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en los islotes del río Guadiana a su paso por la ciudad de 
Mérida, a medio centenar de kilómetros en línea recta. 
Sólo tres años después, en diciembre de 1988, censamos 
más de seiscientos ejemplares en un dormidero situado 
sobre eucaliptos de la cola del embalse del Castellar, en 
el término de Zafra. Aquel primer dormidero invernal 
fue abandonado desplazándose a otra mancha de 
eucaliptos con algunos pinos piñoneros y chopos en 
la vecina localidad de Los Santos de Maimona, a unos 
diez kilómetros del anterior. El aumento de garcillas 
fue espectacular, como lo demuestra el censo realizado 
en enero de 1990 que triplicaba al que realizamos sólo 
trece meses antes: 1.753 garcillas acompañadas de 494 
grajillas expulsadas de un céntrico parque de Zafra 
por la tala de los grandes eucaliptos que habían sido 
su dormidero habitual. En la primavera siguiente una 
treintena de parejas de garcilla bueyera crio con éxito 
en aquella pequeña mancha de pinos. La explosión 
demográfica de la versátil garza se debió en buena parte 
a la abundancia de alimento disponible en los basureros 
municipales y “el peligro blanco” –como lo bautizó la 
prensa- fue motivo de una enconada controversia, en 
especial entre el colectivo de cazadores que la acusaban 
de masacrar a los pollos de perdiz roja. 

 En lo que respecta al meloncillo la primera 
noticia que tuve de su existencia en la provincia de 
Badajoz fue por azar. Un amigo de Burguillos del 
Cerro me avisó de que habían matado a un carnívoro 
que nadie conocía, ni siquiera los más ancianos del 
lugar. Me llevé una tremenda sorpresa: ¡un meloncillo! 
Que conste que no lo había observado en mi vida pero 
lo reconocí por las fotos que ilustraban algunos libros: 
<<Meloncillo cazado el 7 de noviembre de 1986 en 
Burguillos del Cerro, en la ribera de Santa Lucía, de 
madrugada durante un aguardo a los conejos. Lo 

confundieron con un gato montés. Sexo macho. 
Longitud total 108 centímetros. Peso 3 kilogramos. Le 
faltaba un canino>>. En muy poco tiempo pasó de 
ser una rareza a convertirse en una supuesta plaga para 
los aficionados de la caza menor que de inmediato 
lo catalogaron como una alimaña. Volvíamos a las 
andadas de tiempos pretéritos. El colectivo de los 
cazadores no fue el único en poner el grito en el cielo 
y la prensa regional también se hizo eco de las quejas 
de los criadores de aves de corral, incluidos los pavos, 
que eran víctimas del rabilargo carnívoro. En el apogeo 
de la campaña anti-meloncillo se llegó a decir que los 
arrojaban desde avionetas provistos de paracaídas, una 
noticia sensacionalista más fruto de la histeria que de 
la lógica. 

Aves de presa

 Por desgracia al ojear las anotaciones de hace 
treinta años uno se da cuenta que la problemática 
de las rapaces sigue siendo la misma. Que a pesar 
de las incontables campañas llevadas a cabo por las 
asociaciones conservacionistas durante tantos años 
las aves de presa siguen muriendo electrocutadas, 
cazadas, envenenadas, atropelladas o por colisión 
con las alambradas y los parques eólicos, entre otras 
causas. Para hacernos una idea de las dimensiones 
del problema, siempre infravalorado porque muchos 
especímenes se pudren en el campo antes de ser 
detectados, pongo por ejemplo un macabro hallazgo: 
<<1 de marzo de 1984. Fuimos a Pallares, una aldea de 
Montemolín, a recoger un milano real herido por arma 
de fuego. El ejemplar tenía fracturada un ala y portaba 
una anilla metálica. Un vecino nos entregó otra anilla 
de una rapaz cazada en diciembre de 1983 en la misma 
zona. Por último nos llevó a un pajar donde colgaban 
los despojos de un búho real encontrado muerto en 
el campo>>. Gracias a la numeración averiguamos 
que el milano real procedía de la antigua República 
Democrática Alemana y que la misteriosa rapaz era un 
alimoche anillado como pollo en una sierra próxima a 
la ciudad de Cáceres en la primavera de 1976. 

 El caso concreto del atropellamiento por 
vehículos en las carreteras afecta de manera especial a las 

Meloncillo (Herpestes ichneumon) cazado en 1986 en Burguillos del 
Cerro.
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rapaces nocturnas, sobre todo a mochuelos y lechuzas, 
antaño muy abundantes en el agro extremeño. En un 
recorrido de veinticinco kilómetros “sólo” localizamos 
a una decena de ellas: <<11 de septiembre de 1980. 
De Valverde de Burguillos a Fregenal de la Sierra 
localizamos a ocho lechuzas comunes (1 volando y 7 
posadas en postes de madera de los cercados y señales 
de tráfico) y dos mochuelos (1 volando y otro posado 
en la carretera capturando polillas). Las lechuzas 
aprovechaban la luz del vehículo para volar delante 
intentando sorprender a los roedores y las pequeñas 
aves que se encontraban en las cunetas>>. Este 
comportamiento no es exclusivo de las lechuzas como 
lo demuestra la siguiente anotación: <<8 de febrero 
de 1988. Cerca de Llerena, en la carretera nacional 432, 
una comadreja salió de la cuneta y atrapó a un ratón que 
estaba en mitad de la calzada, aprovechando las luces 

del coche. La captura fue rapidísima y desapareció por 
la cuneta contraria>>. 

La desaparición de las aves comunes

 Casi todo el esfuerzo conservacionista 
desarrollado en el último cuarto del siglo pasado 
estuvo centrado en sacar a flote a un grupo de aves 
emblemáticas de la fauna ibérica, que en aquellos 
años se encontraban con el agua al cuello. La decidida 
apuesta de recursos humanos y monetarios consiguió 
salvar de la extinción el águila imperial ibérica, el buitre 
negro y el quebrantahuesos. Esa fijación en las especies 
que ahora denominadas “paraguas” dejó al resto a su 
suerte porque entonces eran muy abundantes y nada 
presagiaba su futuro declive. La sustitución de los 
métodos tradicionales en la explotación agraria y el uso 
sin freno de insecticidas y herbicidas para aumentar 
las cosechas dio al traste con la riqueza biológica que 
atesoraban nuestros campos. 

 Según los últimos informes están 
desapareciendo los gorriones, las codornices, las 
tórtolas, los trigueros, las cogujadas, los sisones y un 
largo etcétera, haciéndose realidad lo que presagiaba 
Rachel Carson en su obra titulada Primavera silenciosa. 
Los menos catastrofistas podrían alegar que nunca 
hubo tal cantidad y diversidad de aves, que en realidad 
sólo son las típicas batallitas que contamos los pajareros 
más añosos. Para callarles las bocas basta con rescatar 
un par de citas relativas a la riqueza ornitólogica que 

Primer plano del milano real (Milvus milvus) herido por arma de 
fuego en Pallares en 1984.

Las aves ligadas a los cultivos están desapareciendo de manera 
alarmante. En la imagen, una cogujada común (Galerida cristata)
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hubo y que algunos tuvimos la suerte de contemplar a 
través de los prismáticos.

 <<15 de noviembre de 1980. Sierra del 
Castellar. Zafra. En las ramas de una ahulaga estaban 
posadas una tarabilla común, una curruca rabilarga, una 
curruca cabecinegra y dos mosquiteros comunes>>. 
El porte de la ahulaga era raquítico por encontrarse 
en una ladera pedregosa donde la tierra apenas le daba 
nutrientes para sobrevivir. 

 <<2 de mayo de 1981. Puente de los 
Reventones. Río Ardila. Fregenal de la Sierra. En las 
ramas de una adelfa sesteaban dos estorninos negros, 
tres abejarucos, una carraca, una tórtola común y un 
triguero>>. Ocho aves de cinco especies diferentes 
compartiendo el mismo arbusto. Y no fue en Doñana 
sino en un río que carecía de protección y mantenía 
abierta una gravera. ¿Qué me dicen?

Chascarrillos 

 Lo mejor de la Ciencia Ciudadana, aparte del 
contacto directo con la naturaleza, es ser testigo o 
protagonista directo de algunas anécdotas. 

 Una sofocante siesta de verano me entretenía 
observando a una nutrida colonia de multicolores 
abejarucos. Absorto con tan bello espectáculo no 

me percaté de la llegada de una vaca que sin motivo 
aparente decidió embestirme. La única escapatoria fue 
rodear una adelfa perseguido de cerca por la res que 
no cejaba en su empeño de cornearme. Me imagino 
que la escena debió ser divertida, similar a la que 
protagonizaba el héroe de las películas mudas acosado 
por el gordinflón policía de la porra que nunca le 
daba alcance. No recuerdo las vueltas que le dimos al 
venenoso arbusto hasta que apareció un providencial 
camión, al que me encaramé de un salto después de 
sortear corriendo el escaso caudal que llevaba el río. 

 Otra tórrida mañana estival, después de 
comer el bocadillo al amparo de la fortaleza de Reina, 
descubrí que sobre la cabeza de mi compañero se 
desplegaba todo lo larga que era, una enorme culebra 
de herradura. Parecía increíble que un ofidio tan grande 
fuese capaz de desplazarse por el lienzo de adobe sin 
caer al suelo. 

 -¡Chacho, no te muevas! -susurré mientras 
cogía la cámara de fotos. 

 -¿Pero, qué demonios pasa? -preguntó el, ajeno 
por completo al culebrón que tenía sobre su cabeza. 

 Apenas me dio tiempo de hacer una fotografía 
antes de que el reptil distendiera sus músculos para caer 
pesadamente sobre el terreno, a escasos centímetros 
de mi acompañante, que del susto dio un respingo 
que a punto estuvo de coronar la muralla del baluarte 
árabe. 

Apunte del natural. Cinco especies de aves comparten la rama 
de una adelfa.
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